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Suele referirse a Jos tristes acontecimientos del 11 de septiembre del 200 l 
como Ja "pérdida de la inocencia" de Ja sociedad estadounidense, refiriéndose al 
despertar a una pesadilla: Ja del terrorismo en casa, de la enorme vulnerabilidad de 
su vida doméstica. La década de los años sesentas del siglo XX sirvió de escenario 
para otra pérdida de Ja inocencia, al ver fallar a su país como el eficiente melting pot 
cultural que creían ser, y también al atestiguar cómo la fanática guerra contra el co-
munismo, no sólo desangraba a una nación pobre como Vietnam, sino que fracasa-
ba militarmente y en sus intentos por crearle un consenso dentro de los Estados 
Unidos. 
La lucha por los derechos civiles protagonizada por las minorías afroameri-
cana, mexicoamericana y por las mujeres y las notables manifestaciones en contra 
de la guerra en Vietnam, crearon un ambiente único para la vida política, cultural y 
académica en ese país, que además observaba con atención y entusiasmo los mo-
vimientos sociales latinoamericanos que se reconocían en el espectro de las ideas 
marxistas-leninistas-maoístas y aún de la teología de la liberación. La estrella indis-
cutible entre todos ellos: la Revolución Cubana. 
Es en ese escenario de nuevos paradigmas que John Womack ( 1937) estudió 
su doctorado en la Universidad de Harvard y realizó la investigación con la que 
prepararía la tesis ( 1965), base del que sería su célebre libro. Pero no fue el notable 
movimiento campesino del estado de Morelos, que convertido en ejército se unió a 
la Revolución mexicana en 1911 encabezado por Emiliano Zapata el primer objetivo 
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de estudio del joven Womack; fue Ja convulsionada Colombia la que primero atrajo 
su atención. Después de varias décadas de estabilidad, el tejido social colombiano 
fue desanudado, al inicio de los años cincuenta, por una guerra de guerrillas campe-
sina, movimientos estudiantiles y un faccionalismo político feroz que sumieron al 
país en el llamado periodo "de Ja Violencia" facilitando el acceso al poder de la dic-
tadura militar que encabezó el general Gustavo Rojas Pinilla. 
Es difícil juzgar si fueron los riesgos de hacer trabajo de investigación por 
aquellos años en Colombia o la desilusión de no encontrar a un personaje hipnoti-
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zante por "descubrir" lo que hace poner su atención, a fines de los años sesenta, en 
Emiliano Zapata, el más importante líder campesino de la Revolución y de la historia 
de México. Para entonces, la memoria de Zapata y del zapatismo habían sido prácti-
camente secuestrados para el uso exclusivo de los gobiernos postrevolucionarios 
del otrora invensible Partido Revolucionario Institucional, no obstante la utilización 
que de la figura de Zapata hicieron movimientos gueITilleros como el de Rubén 
Jaramillo entre 1960 y 1965. 
Sin menospreciar el notable libro de don Jesús Sotelo Inclán, Raíz y razón de 
'Zapma, aparecido en 1943, es con la aparición en 1969 de 'Zapata and the Mexican 
Revolution de John Womack que fue posible volver a pensar a Zapata fuera del 
panteón oficial de los héroes nacionales. Como nadie hasta entonces, Womack leyó 
la literatura disponible sobre el tema, peinó archivos, y vio material gráfico y cinema-
tográfico. Gracias a ello y a su enorme talento, fue capaz de crear, con una narrativa 
bella y poderosa, un fresco monumental sobre el movimiento zapatista. Ofreció al 
público lector una visión en la que el zapatismo aparecía en el contexto nacional sin 
descuidar una visión integradora del papel de Zapata, el resto de los líderes y las 
masas c 1mpesinas, involucradas o no en la Revolución. 
La lectura del 'Zapata de Womack salió de las aulas universitarias de México 
y los Est:.:dos Unidos. De alguna manera se convirtió en un best seller, y fue cobran-
do influencia en el medio cultural y político de ambos países ... Pronto Womack se 
volvió paradigma y sus límites fueron él mismo. Cual árbol gigante de sombra in-
mensa cubrió y amparó a todos los estudios sobre el tema realizados durante casi 
25 años; otros muchos fueron inhibidos por la fuerza aplastante del texto "gurú". 
Para qué escribir otro libro sobre Zapata si ahí está el Womack que es insuperable, 
solía comentarse en los centros de investigación de los dos países. Un cuarto de 
siglo después dos historiadores dejaron de pensar así: el estadounidense Samuel 
Brunk, y el mexicano Felipe Ávila decidieron embarcarse en la aventura de retar al 
mito y escribir nuevas historias sobre el Zapatismo. 
En 1995 aparece el ¡ Emiliano 'Zapata! Revolution and Betrayal in M exico de 
Samuel Brunk. El autor, por entonces de 36 años, se formó en un ambiente intelec-
tual completamente diferente y con acceso a nuevas fuentes documentales y mejo-
res condiciones para el trabajo de investigación. No obstante es de reconocer S!.i 
aITojo al lanzarse al ruedo estadounidense del zapatismo que hasta entonces sólo 
conocía las artes de Womack. 
Educado en la Universidad de Nuevo México después de la caída del muro 
del Berlín, en plena desaparición del bloque socialista soviético y durante una época 
de destierro del pensamiento marxista de los ambientes universitarios -que en mu-
chos casos fue suplantado por ingenuos apoyos y devaneos a "las causas" latí-
noamericanas-, Brunk escribe lo que pretendió fuera una biografía política de 
Emiliano Zapata ya que, según sus palabras, tanto Sotelo Inclán como Womack 
habían minimizado "la importancia de las acciones y elecciones individuales ... [sos-
teniendo que] ... Zapata más que una persona es el representante perfecto de los 
sentimientos populares". 
Brunk está distanciado de Womack no sólo en el sentido generacional. La 
lucha por los derechos civiles de los sesenta, Vietnam, la guerrilla latinoamericana, 
la Revolución Cubana y el 68 no forman parte sus referentes anímico y cultural. 
Además, Brunk como la mayoría de su generación, transitan el mundo académico 
sin arquetipos teóricos que los aten, pero que también los fortalezcan. Congruente 
con su propuesta de sacar a Zapata de la bruma del mito, Brunk encontró una ayu-
da de viaje adecuada en Max Weber, para alejarse así de los excesos del populismo 
nacionalista, del marxismo y de los estudios antropológicos que hasta entonces 
nutrían los estudios sobre el campesinado del estado de Morelos y del zapatismo 
que sólo veían comunidades y colectivos igualitarios y libres de contradicciones 
internas. 
La tesis principal que recorrerá el libro de Brunk sostiene que no había nada 
en la naturaleza del zapatismo que lo condenara, sin remedio, a la derrota. En un 
extremo de la propuesta, Brunk demuestra con argumentos que convencen, que 
Zapata no fue ese revolucionario -naindo por Womack- que de tan congruente y 
puro, se volvió intransigente. Por el contrario, los años 1911 y 1912, de muestran que 
era un revolucionario tan pragmático como el legendario revolucionario norteño 
Francisco Villa, que realizó elecciones estratégicas y fue en esa capacidad que si-
guió opciones que los llevaron a ejercer un liderazgo de nivel nacional muy poco 
exitoso y a desarrollar una diplomacia fallida con el resto de las facciones revolucio-
narias. Fue la utilización de los llamados "asesores urbanos", que ideológicamente 
eran más radicales que Zapata, los que condujeron al movimiento hacia la intransi-
gencia y lo orillaron a un ostracismo regional. Fueron pues, las elecciones volunta-
rias de Emi liana Zapata las que hicieron que a mediados de 1915, el zapatismo empe-
zara a declinar sin que el carisma o el liderazgo de su líder pudieran hacer algo. 
En el otro extremo de su tesis, Brunk señala que tampoco había nada en la 
naturaleza de los opositores del zapatismo que les hubiese impedido llegar a un 
acuerdo con los campesinos en armas. Vista a la distancia la década revolucionaria 
mexicana (1910-1920), da cierta razón al historiador estadounidense: 1914 hubiera 
sido un año clave para lanzar una estrategia de alianzas ya que ninguna de las fac-
ciones era suficientemente poderosa y al menos dos de ellas, hubiesen visto con 
ojos de interés una negociación con el Zapatismo, la de Pancho Villa, que controla-
ba una buena parte del norte de México y contaba con simpatías del gobiernos es-
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tadounidense, y la de Venustiano Carranza, que finalmente resultaría vencedora. 
Brunk, como en un juicio, reúne pruebas, las analiza y juzga: Zapata hizo una elec-
ción miope, dejó que un lugarteniente, Manuel Palafox, llevara la jugada e impusiera 
la línea antidiplomática, sellando así el destino del movimiento. 
El libro de Felipe Ávila es también una historia de arrojo y valentía y para 
que no queden estos calificativos colgados como medallas sin valor, empecemos 
por señalar que la importancia de Womack y su libro en nuestro país, son infinita-
mente superiores a la que tienen en los Estados Unidos. En México su influencia 
proviene, además de sus evidentes méritos académicos, de esa atrayente y perver-
sa mezcla entre el medio intelectual y el poder político. Durante la década de los 
ochentas, Womack se convirtió en uno de los intelectuales favoritos de la élite go-
bernante mexicana alcanzando su momento culminante durante el sexenio de Carlos 
Salinas de Gortari, quien fue su alumno en la Universidad de Harvard. Así pues, el 
respeto que merece un libro tan bello y sólido como el Zapata y la Revolución 
Mexicana, de alguna forma se envileció por el secuestro de Estado que experimentó 
su autor, y contra el que no mostró oposición importante. En ese marco decidir la 
escritura de una historia general del zapatismo, cuya primera parte es Los orígenes 
del zapatismo, representa en mi opinión un evento historiográfico que merece re-
conocimiento. 
Con una formación mezclada de sociólogo e historiador, Ávila enfrenta al 
zapatismo con unas propuestas teórica y metodológica más complejas que las ofre-
cidas por Brunk. En primer lugar no hay una renuncia a la utilización del marxismo 
como herramienta para el análisis de las contradicciones sociales, que enriquece con 
ideas de la economía moral de James Scott, para el análisis de las comunidades cam-
pesinas, y una muy sopesada inserción del movimiento zapatista en la pista del largo 
plazo, a la que Ávila entiende correctamente como la formación del Estado-naciéui 
mexicano. 
El libro de Ávila tiene la virtud de desvelar al lector del fenómeno zapatista, 
las dos "ilusiones"' cre:idas por Womack y por Brunk 25 años después. Zapata no 
fue ni el revolucionario intransigente y símbolo inmaculado de la liberación de las 
masas rurales (imagen rescatada con gran imaginación por el sub comandante Mar-
cos, líder del zapatismo chiapaneco de fin de siglo XX). que termina produciendo el 
libro de Womack, pero tampoco la cabeza de una rebelión campesina incapaz de 
articular una propuesta nacional y de un movimiento social contradictorio, violento 
y finalmente conservador, que se llega a leer entrelíneas en la obra de Brunk. 
Los origenes del zapatismo, resulta una afortunada apuesta por la recons-
trucción, integral y "desde abajo", de un movimiento social masivo emblemático, 
como pocos, de las luchas campesinas del último siglo. Propuesta intelectual que 
emparenta al texto con aquéllos de James Scott o Alan Knight, pero que también lo 
ubica en la muy compleja discusión sobre el carácter subjetivo de los actores de las 
revoluciones que planteara de manera magistral Barrington Moore en Los orígenes 
sociales de la dictadura y de la democracia. ¿Cómo decidieron los campesino del 
estado de Morelos dar el salto al vacío, inventando su propia revolución y creando 
juntos el zapatismo? Parece ser el fantasma que guía a Felipe Ávila y Jo llevará a 
contradecir abiertamente a todos aquellos que consideraron y consideran que el 
campesinado es incapaz de articular una propuesta propia de sociedad, de nación y 
de Estado. 
Para quienes pudiesen pensar que la de Ávila es una reconstrucción populis-
ta, romántica o voluntarista del movimieno zapatista, permítaseme aclarar que uno 
de Jos valores fundamentales del libro es precisamente equilibrar el evidente acuer-
do y entusiasmo por las causas que defendió Zapata -y que defendería si viviese-
y un análisis riguroso de las evidencia históricas que le permite mostrarnos que si 
bien el zapatismo fue un movimiento de masas, nunca hizo que la totalidad de la 
población luchase a su lado, o simplemente coincidiese con su espíritu; aún más, 
hubieron formas de organización social popular que se opusieron con las armas al 
zapatismo, entre otras cosas por la existencia de líderes abusivos que saquearon 
aldeas y villas abusando de su poder y violentando la dignidad de comunidades 
completas. Ávila tambien hace un claro deslinde de las posiciones populistas, pre-
sentes en prácticamente toda la historiografía del tema incluído Womack, al rechazar 
las apreciaciones que se habían hecho relativas a la total pauperizacion de las comu-
nidades campesinas del estado de Morelos y a la tendencia! desaparición de los 
pueblos y las pequeñas propiedades a manos de las grandes haciendas azucareras. 
El rescate holístico que logra Ávila de la sociedad rural morelense, nos deja 
ver como Ja tierra y el problema agrario, si bien eran los núcleos de su vida diaria y 
de sus pesares e incoformidad, fueron en realidad ejes articuladores de una realidad 
de enorme complejidad, que incluía la defensa de una forma de organización social, 
de defensa de recursos naturales, y de la dimensión política, cultural y aún moral de 
los agravios recibidos por los terratenientes y por las imposiciones que conllevó el 
fortalecimiento del Estado nacional. La incorporación de la lucha zapatista a la Re-
volución Mexicana iniciada en 1910, fue la manera en que una batalla de muy vieja 
historia se potenció en una coyuntura de carácter nacional y con repercusiones 
internacionales. De hecho, mucho antes de haber zapatismo, había una lucha por el 
reestablecimiento de una justicia social fracturada. 
No resulta vano invitar al público de cualquier latitud, a leer esta obra que, en 
palabras de su autor, es el primer volumen de una historia general del zapatismo. Me 
parece que se encontrarán con muchas pistas del México de nuestros días y de Ja 
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conflictiva realidad de muchos otros países que son incorporados con tanta violen-
cia y en condiciones de extrema y peligrosa desiguladad al mundo global. El 
zapatisrno, surgido hace casi un siglo, se mantiene corno un momento protagónico 
de resistencia de los más débiles. Quizá por ello en 1994, su nombre fue adoptado 
por los rebeldes de Chiapas que muchos consideran es la primera revolución de la 
posmodernidad. 
Al término de la lectura de estas dos nuevas historias del zapatismo original, 
queda la idea de que se deja todavía que la presencia de Wornack, ponga obstácu-
los. Hay uno notorio en mi opinión: Brunk y Ávila, sus libros, no dialogan como 
debieran. Sirva esta reseña corno reconocimiento a ellos que, por separado, rompie-
ron el tabú. 
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